Hiljaiset kuiskaukset taksissa olivat viimeinen hetki kanssasi. Tiesimme, että tilanne oli epävakaa: mitä tahansa voisi tapahtua tai olla tapahtumatta. Olit itse sanonut jo viikkoja, että olet valmis seuraamaan Jeesusta vaikka vankileirille. Silti aika pysähtyi ja mieli tyhjeni, kun kuulin, että sinut oli viety. Kyyneleet poskillani valuen päättelin illalla sukkasi, jotka […]
Kuulin kerran italialaisesta miehestä, joka oli käynyt Suomessa ja ihastunut erääseen täällä kuulemaansa sanaan niin paljon, että halusi antaa sen tyttärelleen nimeksi. Hän kuunteli radiosta kesän säätiedotuksia ja miten niissä luvattiin tihkusadetta ja heikkoa sadetta, kohtalaista sadetta tai voimakasta sadetta, kaikkia niitä tasaisesti ja vuorotellen. Tuskin mies tiedotuksista paljoakaan ymmärsi, […]
”Miksi laitoit CD-levyn kanteen jokivarren lapsia?” minulta kysyttiin Rukullaktassa, jossa lapset kulkevat ka nootin sijasta kumisaappailla mutaisia ja kallioisia viidakon polkuja pitkin. ”Kushimi saapui tänne Napo-jokivarresta”, vastasin kyselijöille. ”Se kasvoi pienestä siemenestä ja on jo levinnyt moniin kichwa-kyliin ja jopa Venezuelaan saakka. Yhdessä lasten kanssa viemme iloa ja valoa sinne, […]
Kesälomaa käytän muun ohella lukemiseen. Nyt loman ajalle sattui useampikin hieno kirja. Pauliina Rauhalan Synninkantajat oli yksi niistä. Arvioin lukemiani kirjoja Goodreads-nettisivustolla viiden tähden asteikolla. Synninkantajille annoin neljä tähteä, kun Rauhalan edellinen romaani Taivaslaulu sai puhtaat viisi tähteä. En siis pitänyt tästä uudemmasta ihan yhtä paljon kuin esikoisesta. Syyt ovat […]
Tätä tekstiä kirjoittaessani käteni lepäävät kannettavan tietokoneen näppäimistöllä ja sormeni liikkuvat kirjaimelta toiselle. Tavallinen, jokapäiväinen toiminto, joka sujuu kuin itsestään. Käsiään tulee harvoin ajatelleeksi, kun ne uskollisesti ja mukisematta palvelevat meitä. Ymmärrämme käsiemme merkityksen vasta silloin, kun ne syystä tai toisesta ovat toimintakyvyttömät. Silloin havahdumme huomaamaan, että kädet ovat yksi […]
